第54章 平安夜中
玩了好一阵子,双胞胎依偎在一起睡着了,莉丝悄悄回了客厅。
圣诞树上的彩灯还在闪烁,壁炉里的火小了些,木炭还在发着暗红的光。
艾琳娜和玛丽亚坐在沙发上,面前各自一杯咖啡。莉丝坐在地毯上,背靠着沙发边缘,翻看玛丽亚家的旧相册。
相册的皮封面已经磨得发白,里面夹着许多泛黄的照片。
年轻时的玛丽亚穿碎花裙子站在一片花田前面,笑得比花还灿烂。
旁边一张是她和一个高个子男人的合影,男人西装革履,表情严肃,但一只手搭在她肩上,保护姿态十足。
“那是恩佐,”玛丽亚从沙发上探头看一眼,“我们刚结婚那年拍的。你看他那张脸,那时候比现在还严肃,我花了二十五年也没能把他的嘴角往上拉哪怕一度。”
“他现在也不严肃。”艾琳娜说,“上次我们家水管坏了,他亲自拎着工具箱过来修,蹲在地上捣鼓了半天。走的时候还跟我说有需要随时找他,完全看不出是房地产大亨。顺便一提,你们家什么时候雇工人来清理屋顶?前几天下雨我来的时候听到你家房檐有几块瓦片响了一下午。”
玛丽亚挥挥手:“年后再说,现在找谁都没空。倒是你,你家院子里那棵树该修剪了,去年就是这时候剪的——你别拿这话岔开话题,你之前在电话里说有个开画廊的男士约你吃饭,后来怎样?”
“不怎样。”艾琳娜端起咖啡杯,“他说他喜欢拉斐尔,我问他喜欢哪幅作品,他说《蒙娜丽莎》。”
玛丽亚沉默两秒,然后发出一阵大笑。
“所以呢?”玛丽亚追问,“你就因为这个拒绝人家?”
“我没拒绝,我只是告诉他《蒙娜丽莎》不是拉斐尔画的。然后他就再也没有给我打过电话。”
“艾琳娜!”
“这不是我的问题。”艾琳娜把咖啡杯放回杯碟上,声音从容,“我不能跟一个连拉斐尔和达芬奇都分不清的人共度余生。”
“没人让你跟他共度余生——就是一起吃个饭,看个电影,聊聊天。你不觉得一个人有时候太冷清吗?”
“我有莉丝。”艾琳娜说,“我还有你,有卢卡,有隔壁巷子里那位每次路过都要送我一把花的老太太,我从来不觉得冷清。”
玛丽亚靠进沙发里,看着她。
那种目光莉丝见过太多次——人们在艾琳娜提起她单身时总是不自觉地露出这种表情,困惑里混着不甚明显的惋惜,像是觉得一个不结婚的女人一定缺失什么。
但艾琳娜从来不接这种惋惜。
“你要是真的缺人说话,随时可以来找我。”玛丽亚说。
“所以我今天来了。”艾琳娜嘴角上扬。
莉丝低头翻相册,假装没有在听,但她知道艾琳娜说的是实话。
她和塞莱斯特一样,选了独自生活,但从来没有独自到失去与世界连接的脐带。
她们用各自的方式建造的围城——这不是抵御孤独的堡垒,而是完整可以不依附于任何人的纪念碑。
她想起自己和凯厄斯站在石室里的样子。他低头看她,说“只是你”。
那一刻她感受到的不是被占有的窒息,而是被确认的踏实。
也许爱有太多种语法,玛丽亚的语法是婚戒和双胞胎,艾琳娜的语法是自己和偶尔帮忙修水管的邻居,而她的语法,大概是凯厄斯。
傍晚时分,恩佐回来了。
他推门进来时带进一阵冷风,大衣肩头沾着一些灰尘。
玛丽亚从厨房迎出来,踮脚帮他拍掉肩上的灰,嘴里念叨着“平安夜还开会”。
恩佐低头让她拍,脸上那种严肃表情松弛下来,眼角挤出几道温和的纹路。
他看到莉丝,朝她点头。“莉丝,好久不见。在美国过得怎么样?”
“挺好的,谢谢您。”
“听说你在——”他停一下,似乎在回忆,“福克斯?”
“是的。”
恩佐点点头,没有多问。他从公文包里掏出一个小盒子递给莉丝:“圣诞礼物。玛丽亚说你喜欢画画,我托人从佛罗伦萨带了一盒手工颜料,不知道你用不用得上。”
莉丝接过盒子打开看了一眼,是十二色矿物水彩,色块压得紧密,盒盖内侧印着佛罗伦萨一家老颜料店的烫金标志。
“谢谢!我很喜欢。”
“不用谢。”恩佐摆摆手。
晚餐在长长的橡木餐桌前落座。玛丽亚端出烤鲈鱼、橄榄油蔬菜沙拉、蛤蜊意面,还有一盘堆成小山的炸鱿鱼圈。
双胞胎从睡梦中醒来后精力更旺盛,吃饭时也在座位上扭来扭去,罗娜把面包掰成小块在盘子里摆成笑脸,蕾亚偷偷把不爱吃的塞进餐巾下面,被玛丽亚当场抓获。
“蕾亚,你要是再敢把蔬菜藏起来,明天的甜点就没了。”
蕾亚乖乖把蔬菜夹回盘子,低头叉起一块以极慢的速度往嘴边送,眼睛却在瞟莉丝。
莉丝隔着桌子给她一个鼓励的眼神,蕾亚立刻鼓起勇气把蔬菜塞进嘴里,嚼两下吞下去,然后朝妈妈举起空叉子,表情里满满都是骄傲。
玛丽亚被逗笑了。
莉丝看着蕾亚嘴角那个小凹先出现,接着才是笑容。
这个细节她没有告诉过别人,但她觉得这两个女孩就像两颗同一棵树上长出来的果子,外表一模一样,咬下去却是不同的甜。
她喜欢这种需要用心才能发现的差异,它们让这个世界不那么容易归类。
晚餐快结束时,落地窗外忽然安静下来。蕾亚先转头,然后罗娜尖叫一声从椅子上跳下来冲向窗户。
“下雪了!”
莉丝转过头。
窗外,细密的雪花正从天上旋落,一片接一片,落在院子的石板地上。
意大利的雪从来不大,稀稀疏疏的,像是天空在过节这天特意抖落一点装饰。
但双胞胎已经激动得连甜点都不想等了,玛丽亚只好挥挥手放她们出去。
莉丝站在门口的台阶上,看着双胞胎在院子里追逐雪花。
罗娜仰头张开嘴巴接雪,蕾亚蹲在地上试图用掌心留住一片完整的六角形。雪粒落在她们的头发上,很快就化成细小的水珠。
手机在口袋里震动,她掏出来。
屏幕上有好几条新消息,几乎同时抵达。
(https://www.lewenn.net/lw64873/49262435.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenn.net。手机版阅读网址:m.lewenn.net