第481章 岁首汤圆，登门拜年
大年初一的早上，归安县还没醒透。
昨晚那阵子鞭炮放得太狠，到了半夜两三点，外面还零零碎碎响过几拨。
有人家非得把一卷炮拖到最后，炸得又慢又长，像跟谁较劲。
姜临醒的时候，闻到股芝麻和糯米煮开后的味道。
小时候每逢初一，他还没睁眼，先闻到的也是这个味道。
那时候家里穷点，汤圆是副食店买的散装小汤圆，白白的，挤在塑料袋里，回家下锅一煮，浮起来，裂开一点口子，黑芝麻就从里头慢慢冒出来。
现在日子当然不一样了，王晓淑还是爱买那一种，说顺口，说别的馅都没这个像年。
他穿衣服的时候，外面有人在楼下喊孩子名字。喊了三遍，第三遍已经带了火气。
孩子不知躲在哪个单元门后头，远远地回了一声。接着是楼道里一阵咚咚咚的脚步声，那孩子要遭殃了。
姜临推门出去。王晓淑围着围裙，正拿勺子在锅里轻轻拨。锅里水滚着，十几个白胖汤圆上上下下地翻，碰着锅边，又慢悠悠散开。
姜百川已经起来了，坐在餐桌边，穿着件旧毛衣，外头套了个藏蓝色坎肩，正低头剥鸡蛋。
鸡蛋壳剥得碎，一片一片落在盘子边上。
王晓淑回头看见姜临，先说：“去洗脸。大年初一，别邋里邋遢出来。”
姜临嗯了一声，去卫生间洗脸。
镜子上起了一层白汽，拿手抹了一把，留下几道乱七八糟的水印。
等他出来，王晓淑已经把汤圆盛上桌了。
白瓷碗，一人一碗，碗里六个汤圆。
汤面上飘着一点碎糖桂花，是她前两天从小区门口副食店买的，装在透明小塑料盒里，十块钱一小盒，老板娘还说是杭州货。
王晓淑尝了一点，说也就那样，糖精味重，真正的桂花哪有这么齁。话是这么说，今天还是舀了两勺进去。
“趁热吃。”她坐下来，先把话说了，“还有，今天初一，不能扫地，不能倒水，不能往外扔东西，这些规矩你们爷俩记着点。”
姜百川正低头喝第一口汤，听见这话，眼皮抬了一下：“年年都是你记。”
“年年我记，是因为你们爷俩都不记。”
“去年大年初一，你吃完花生把壳往垃圾桶里一扔，我跟你说了没有？”
姜百川说：“那也算扔东西？”
“怎么不算？往外去的，都算。”
姜临咬开一个汤圆，芝麻馅热得烫嘴，停了一下才咽下去。汤圆皮煮得有点过了，黏。
可这种东西，讲究的不是口感，讲究的是这一天早上桌上必须有这么一碗。
你要真换成面包牛奶，日子也照样过，可总觉得哪儿空了。
“听见没有？”王晓淑又看姜临，“今天你也别手欠，别看地上有点什么就想扫。扫把给我放着。”
“知道。”姜临说。
“还有厨房洗菜的水，也别往外泼。都留着，晚上再说。”
姜百川笑了一声：“你这跟守城似的。”
“守城怎么了？”王晓淑瞪他，“初一守一天，图个吉利。你现在坐这个位置，还不兴我讲究讲究？”
这话一出来，桌上安静了一下。
姜百川没往下接，低头喝汤。
王晓淑也没继续这个话头，转而说汤圆买少了，昨天该再多买一袋的。
她说昨天商店人多，排队排了半天，前头一个老太太拿着一张十块钱非说是假币，跟收银小姑娘掰扯了十几分钟，后面一排人等得直翻白眼。她说到这里，自己又笑了，说那小姑娘也可怜，脸都急红了。
吃完汤圆，王晓淑不让他们动手收碗，自己端回厨房，说初一不能让男人刷碗，刷了也不好。姜百川说这又是哪门子规矩，王晓淑说我说是就是。
十点不到，姜百川换了身衣服，准备出门。
就一件黑色夹克，里头是浅灰毛衣，裤子也普通。可人到了这个位置，穿得再普通，也会有人一眼看出不一样来。
“去你二叔家，空手不行。”王晓淑从柜子里拎出两盒东西，一盒茶叶，一盒阿胶糕，都是别人年前送的。她拎起来掂了掂，“这个带过去。还有那箱苹果，搬不搬？”
“算了。”姜百川说，“五楼，搬上搬下麻烦。”
“那就这两盒。你别嫌薄，太多了人家也不自在。”
她一边说一边把袋子递过去，又看姜临：“你把外套拉链拉好。”
父子俩出了门。
初一上午，街上人比平常少一些，但也不是没人。总有些人家一大早就开始串门，拎着礼盒，骑着电动车，见了熟人隔着半条街就喊“过年好”。
街边几家早点铺子倒还开着，卖豆浆油条的，卖馄饨的，门口有热气，也有穿着新衣服的小孩蹲在台阶上啃包子，手上还捏着一把摔炮，啃一口包子，往地上摔一个，啪一声，自己还要吓一跳。
二叔家在县城另一头，一个老小区，五楼，没电梯。
这小区比教育局家属院还旧些。楼体外墙已经发灰了，窗户有的换了断桥铝，有的还是老铝合金，一眼看过去，东一块西一块，不整齐。院子里种着两排法桐，冬天叶子掉光，树枝上挂着几个塑料袋，不知哪天被风吹上去的。
楼下停着不少车，七拐八扭，有一辆白色面包车前玻璃上压着一张红纸，写着“出入平安”。旁边还有两辆电动车挨得太近，中间插着一根拖把杆，也不知是哪家拿下来临时晾东西的。
姜百川走在前头，姜临提着那两盒礼。楼道里一进去，墙皮斑斑驳驳，有的地方鼓了，有的地方掉下来，露出里面发灰的水泥。
爬到三楼，姜百川气息还稳。到四楼时，呼吸重了一点。到了五楼，他停了一下，顺了口气，才伸手敲门。
门里很快有动静。
先是拖鞋噼啪噼啪跑过来，接着门开了。
二叔站在门口，满脸笑，声音一下就冲出来了：“大哥，小临！快进来快进来！”
(https://www.lewenn.net/lw59999/47843880.html)
1秒记住乐文小说网：www.lewenn.net。手机版阅读网址：m.lewenn.net