第23章 买房

黑瞎子走后的第二天，沈清没开店。

她一早去了趟银行，把黑瞎子给的那张卡插进ATM机，查了余额。屏幕上的数字很长，长到她盯着看了片刻，因为ATM有限额，她把卡退出来，走进营业厅，排号，在柜台前坐下。

手续比想象的简单，沈清没有存定期，而是把卡里的钱悉数转到了自己的账户上，又额外取了一沓现金装进信封。柜员递回身份证和回执单的时候多看了她一眼——那眼神里藏着一种说不清的打量，像是在想这么年轻的姑娘怎么会有那么多钱。沈清把东西收好，说了声谢谢，起身离开。

从银行出来，太阳已经升得很高了，七月底的北京正是最热的时候，柏油路面被晒得微微发软，踩上去有一种细密的黏滞感，像是鞋底和地面之间隔着一层看不见的薄膜。

沈清没有直接回家，沿着大街慢慢往回走，路边的槐树在风里晃着叶子，蝉声从树冠里落下来，一阵一阵的，不吵，但也没有断过。

路过一家房产中介的时候，脚步自己慢了下来。中介门口立着一块大牌子，上面贴满了房源信息，边角被风吹得卷了起来，露出底下泛白的纸面。

沈清站在牌子前面看了片刻。来北京一年了，她一直住在那个不知道是什么存在给她准备的房子里，那是她的家，但又不是她的家——她住着，却没有归属感。有了这笔钱，沈清想要一个她自己买的房子。

“姑娘，看房吗？”一个穿白衬衫的年轻中介从店里探出头来，手里还拿着半根冰棍，水珠顺着木棍往下滴，在地砖上洇开一小片深色的水印。

“想看什么样的户型？刚出来一套一居室，就在后面那条胡同里——”

“我要独门独院。”

中介眨了眨眼，上下打量了她一眼，眼前的姑娘虽然看起来年轻，但莫名的让人相信她说的话。他把冰棍叼在嘴里，从裤兜里掏出一大串钥匙，钥匙碰撞的声音在午后的空气里格外清脆。

一边翻一边含混不清地说：“独门独院有，就是少。您想看什么样的地段？”

“安静点的，离潘家园别太远。”

“潘家园那片可不好找。”他蹲下来，从抽屉里翻出一个文件夹，翻开几页，“有一套，刚挂出来不到一个礼拜。在十里河那边，是个小院子，就一进，三间正房加一个小厨房，院子里有棵石榴树。房东急着出国，价格已经是周围最便宜的了——一百五十万，不还价。”

沈清伸出手。中介把登记表递给她。上面贴着一张照片——青砖墙，灰瓦顶，院子不大，青石板地面，正中间一棵歪着长的石榴树，树下摆了一张石桌和几个石凳。墙角几丛月季长得有点野，枝条横斜着探出来，像是也没有人管它们要怎么长。

院门口还种了一棵枣树，树冠刚好遮住院门，洒下一片阴凉。她对着那张照片看了片刻。北京的四合院格局都差不多，青砖灰瓦，正房朝南，院子里种棵树，树下一张石桌。

和她小时候跟奶奶住的那个院子有点像，但也不完全像——奶奶的院子里种的是香椿，不是石榴。院门口也没有枣树。可站在院子当中的那种感觉是一样的，四面是屋，头顶是天，关上门就是自己的。

“能去看吗。”

电动车穿过几条胡同，从潘家园一路往北。路边的街景从闹市慢慢变成安静的居民区，胡同越来越窄，树越来越多，空气里的油烟味淡了，多了栀子花的香气。

到了院门前，中介推开院门，门轴发出一声低沉的吱呀，像是很久没有人开过，正在重新适应被人触碰的感觉。

院子比沈清想象的要小，但足够了，青石板地面有裂缝，缝里长着几丛不知名的野草，根须沿着缝隙扎下去，像是比人更早地住进了这院子。

石榴树歪在院子正中，树干上挂着的石榴已经干透了，裂开一道口子，露出里面深红色的籽，树下那张石桌落了一层树叶，石凳下面还冒了两朵蘑菇。墙角那几丛月季没人修剪，但花开得很猛，颜色暗红，被午后的阳光照出一种近乎执拗的鲜艳。

中介站在院子当中，已经准备好了介绍词。他刚要开口，沈清已经蹲下来看了看青砖地的沉降缝，又走到西墙根下看了看渗水的痕迹，然后推开正房的木窗试了试窗框的变形程度。窗框推起来有些发涩，像是木头受潮后微微膨起，卡住了槽位。

中介把到嘴边的话又咽了回去——这姑娘看的每一样东西都不是表面，全是边角。

沈清从正房走出来，站在石榴树下，仰头看了看那几颗干透的石榴。“一百五十万，不还价？”

“对，房东原话。”中介赶紧接上。

“西墙渗水，正房窗框变形，青石板沉降不均，就这几样修下来，就要大几万。”她拍了拍手上的灰，“一百四十万，我今天就能签。”

中介愣了一下：“姑娘，一百五十万已经是底价了，房东急着用钱才挂这个价，这……”

“一百四十万，你打电话问问，我今天就能签，他明天就能拿钱走人。”

他掏出手机，走到院门外打了个电话，声音压得很低，听不清说了什么，午后的光线从石榴树叶子间漏下来，在青砖地上铺了一层晃动的碎影，像是整座院子都在安静地等着那个电话的结果。

三分钟后，他回来了。“一百四十万，行。房东说了必须今天就签。”

沈清点了点头，中介把合同从公文包里掏出来的时候手都是抖的，沈清接过笔，在合同上签了字，把属于自己的那份折好放进口袋，站在石榴树下，仰头看着树冠间漏下来的光斑。光从叶子的缝隙里漏下来，落在她肩膀上，暖融融的，像是什么东西终于找到了归处。

她想起奶奶那个院子。也是青砖地，灰瓦顶，院子里有棵树。夏天傍晚坐在树下吃西瓜，知了在树上叫，奶奶摇着蒲扇说清儿你看这院子，四面都是咱们自己的。

后来她一个人去过很多地方，住过帐篷，睡过卡车后斗，在雪地里扎过营，在沙漠里裹着睡袋数星星，再也没有住过那样的院子。现在她站在这里，四面是屋，头顶是天，石榴树在她面前歪着长，枣树在门口遮着院门——和她记忆里那个院子不完全一样，但站在当中的感觉是相同的。那些她以为再也找不回来的东西，以另一种方式回到了她手里。


　　(https://www.lewenn.net/lw67824/48213695.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenn.net。手机版阅读网址：m.lewenn.net