一直在写诗的人，是不会真正老去的

一直在写诗的人，是不会真正老去的
——论一玄《段王爷的江湖》中段郎诗词创作
文/杜哲
读完《段王爷》前七卷，我做了一件事：把书中所有署名“段郎”的诗词单独辑录出来，按创作时间排列。排完之后，我发现我读的不是一本诗集，而是一个人的心灵史。从大理三月的蝴蝶，到苍山洱海的冷杉，从少年风流的《相思曲》，到中年沉郁的《郁闷行》，从直面嗔火的《嗔心戒》，到勘破傲慢的《傲慢辞》——段郎的诗词不是小说的点缀，而是他修行的刻度。每一首诗，都是他在某一关前留下的足迹。
一、风流段郎的《相思曲》
段郎最早的诗，收在第一卷的《相思曲》系列里。
“大理三月好风光，蝴蝶蜜蜂采花忙。段郎一曲相思曲，引得蜂狂蝶也狂。”这是《相思曲》的楔子，也是全书段郎诗词的起点。这首诗写得极轻快——“蝴蝶蜜蜂采花忙”是眼前景，“引得蜂狂蝶也狂”是弦外音。蜂狂蝶狂，说的是蝴蝶蜜蜂，说的也是他自己。这时候的段郎，还是一个以风流自许的少年王爷，写诗是为了追女孩子，是为了在江湖上留名，是为了让所有人都知道大理段二是个才子。
但《相思曲》系列不全是轻快的调情诗。这个系列从楔子开始，一路写到第十六首，调子越来越沉。到了《伤别离》，已经是“夜雨潇潇情更稠，晚风一扫泪横流。青藤至死尤缠树，绿水无山不调头”。这时候的段郎已经不是那个“引得蜂狂蝶也狂”的风流少年了。他在写离别，写相思，写“为谁憔悴为何苦？点点相思段段愁”。青藤缠树、绿水绕山——这些意象里有金庸式的深情：不是轰轰烈烈的表白，而是像青藤一样缠绕不去，像绿水一样不肯掉头。
《相思曲》中还有一首很特别的诗——“不朽文章千古事，一朝相识终生友。且将真情付知己，雪花煮茶茶代酒。”这首诗写的是友情，不是爱情。“雪花煮茶茶代酒”——这个意象有一种清贫中的真挚。没有酒，就用茶代替；没有炭火，就用雪花煮茶。真正的知己不需要觥筹交错，一杯清茶就够了。段郎写这首诗的时候，已经不是那个用诗词追女孩子的风流王爷了，他开始懂得友情的分量——而这种懂得，恰恰是他在爱情里摸爬滚打之后才学会的。
《相思曲》最后一首写的是常香玉——“江湖有缘常香玉，宦海无情商别离。临行一曲千古恨，珍惜红颜未老时。”常香玉是段郎身边最特别的女人，她不争不抢，只用一柄别离钩护了他半辈子。段郎写她，用的是“临行一曲千古恨”——这个“恨”不是仇恨，是遗憾。遗憾自己没有在她红颜未老时多陪陪她，遗憾自己总是在宦海沉浮中忽略了身边人。“珍惜红颜未老时”不是劝别人，是劝自己。
二、沉郁段郎的《郁闷行》
段郎第一次有意识地以系列诗记录心路历程，始于《郁闷行》。
“板桥三绝诗书画，坡老一生儒佛仙。凌云载酒今何在？夜泊江边宿渔船。”这是《郁闷行》的开篇。郑板桥诗书画三绝，苏东坡儒佛仙兼备——这两个人的共同点是：都曾经历过人生的巨大落差，都在失意中找到了精神寄托。段郎选择这两个人来开篇，本身就说明了他的心境。他已经不是那个“玉树临风一段郎”了。他在江湖上走了太久，见过了太多的潮起潮落，开始思考一些更沉重的问题——人生的意义是什么？凌云载酒的豪情还在吗？夜泊江边的孤独，谁来陪伴？
《郁闷行》中最让我动容的一首，是段郎在巫山写的七绝：“身在白帝彩云间，明月皎皎照巫山。夜风起兮卿何在？黄鹤一去不复还。”这首诗化用了李白的《早发白帝城》和崔颢的《黄鹤楼》，但意境完全不同。李白写白帝城是“朝辞白帝彩云间”，是离开；段郎写白帝城是“身在白帝彩云间”，是停留。他在巫山脚下停留，在月光下思念一个人。“卿何在”三个字，问的不是位置，是归宿。而“黄鹤一去不复还”给出了答案——有些人，就像黄鹤一样，一去就不会再回来了。这不是少年段郎的相思之苦，这是中年段郎的生离死别。少年时的“点点相思段段愁”是甜里带酸的，中年时的“黄鹤一去不复还”是苦里带涩的。
但《郁闷行》不全是沉郁的。在金陵段郎写了五首怀古诗，借六朝兴亡浇自己块垒。“金陵自古帝王家，每忆前朝望落霞。不靠人才难治世，千秋功业若飞花。”这是段郎对“权力”的反思。他站在金陵城头望着落霞，想起那些曾经不可一世的帝王将相，如今都化作了飞花。“不靠人才难治世”是段郎对“傲慢”的反思——一个统治者如果傲慢到以为自己一个人就能治理天下，那千秋功业终究不过是一场飞花。这首诗写在段郎开始修行“戒慢”之前，是他对傲慢最早的警觉。
三、段郎诗词中的佛道思想
段郎的诗词中，有一个极有意思的现象：他写佛家、道家典故时，用得最多的是禅宗的“顿悟”和道家的“逍遥”，但他写自己的修行时，写的是“戒”——戒嗔、戒贪、戒痴、戒慢。这不是巧合。佛家的“顿悟”和道家的“逍遥”是境界，是目标；而“戒”是方法，是过程。段郎在诗词中反复写“戒”，说明他不是一个已经觉悟的人，而是一个正在修行的人。他不是站在终点回望来路，而是站在路上仰望终点。
《临江仙·回首那堪白头》是段郎写给刀白凤的——“岁月如流惊梦觉，江湖风雨同舟。与卿携手忆曾游。剑花飘影处，情意眼中留。今日重逢思旧事，那堪回首白头。苍山洱海月如钩。愿同天地老，共护此金瓯。”刀白凤是段郎的正妃，是所有女人中与他并肩最久的那一个。段郎给别的女人写诗，写的是相思、是离别、是愧疚；给刀白凤写诗，写的是“风雨同舟”和“共护此金瓯”。这是一个男人对发妻最深沉的感情——不是炽热的爱恋，不是痛彻的离别，是共同经历风雨后的相守，是岁月磨砺后的承诺。“那堪回首白头”——这几个字里有说不尽的沧桑。他们一起白了头，一起护着这片江山。这是段郎所有情诗中最成熟的一首，也是他给刀白凤最深情的告白。
《沁园春·江湖相忘无别意》写在段郎开始面对“离别”的时候。“江湖茫茫，恩怨情仇，尽付流光。忆金戈铁马，豪情万丈；琴心剑胆，侠骨柔肠。”这是段郎对自己一生的回顾。金戈铁马是少年，琴心剑胆是壮年，如今恩怨情仇都付了流光。词的末尾写“相忘江湖，无别之意，只愿平安岁月香”——这不是看破红尘的冷漠，是历经千帆后的从容。“平安岁月香”是段郎对江湖的最后期许——他已经不再追求轰轰烈烈，只愿岁月静好、平安喜乐。
四、段郎的赠诗
段郎的诗词中，有一类是专门写给特定人物的赠诗。这些赠诗的艺术水准参差不齐，但每一首都与受赠者的身份、性格、处境高度匹配。
赠陈雨辰的诗，写的是正气与忠诚；赠常香玉的诗，写的是珍惜与遗憾；赠马兰花的诗，写的是风流与洒脱——“龙飞九天最潇洒，鱼翔浅底也自由。美人有醋千杯少，英雄无酒万事休。”落款还要郑重其事地写上“大理段二题赠慕容世家二小姐复兰雅赏”。这首诗和赠刀白凤的《临江仙》一比，差别就出来了。赠马兰花的诗是写给别人看的，要有范儿，要有江湖气，要让人一看就知道大理段二是个风流人物。赠刀白凤的词是写给彼此看的，不需要任何修饰，只需要一句“愿同天地老，共护此金瓯”。前者是社交，后者是相守。段郎的赠诗，也分“外人”和“家人”。
赠上官丽娟的七律更特别。“巅峰四望景殊鲜，瑟瑟秋风浸体寒。环绕高端求福气，攀援绝壁冀平安。爬山要靠雄心壮，做事须凭壮志坚。莫笑退之真怕死，小心行得万年船。”这首诗几乎是在说教——劝人爬山要小心，做事要靠雄心壮志，“小心行得万年船”简直是一句老生常谈的格言。段郎为什么要给一个叫上官丽娟的女子写这样一首诗？因为上官丽娟是一个正在面临人生困境的年轻人，她需要的不只是安慰，还有具体的建议和人生的忠告。段郎用这首诗给了她最朴实、最管用的处世之道。这首诗的艺术性不如他写给刀白凤的词，但它在恰当的时刻给了恰当的人恰当的力量。诗歌不一定要华丽，有用也是一种美。
五、《段氏字辈诗》与家族的自我定位
第四卷有一首《段氏字辈诗》，署名是“段氏老祖”。这不是段郎写的，但它是段郎一生都在遵循的祖训。这首诗从“崇心向道意凌云”到“千秋青史记贤魂”，每一句都嵌入了段氏的字辈，同时也概括了段氏家族的价值观——修身、齐家、治国、平天下。
“崇心向道”是修身，“德化修身”是齐家，“治邦常念苍生苦”是治国，“平世功成彰伟略”是平天下。段氏老祖把《大学》的修齐治平浓缩进了字辈诗里，让每一个段氏子弟在取名字的时候就继承了这份使命。段郎的一生，就是这首诗的注脚。他年轻时候流连风月，是在“修身”上摔跟头；后来卷入朝堂斗争，是在“治国”上交了昂贵的学费；再后来他主动退出权力中心、守护大理的一方水土，是在“平天下”上做出了自己的选择。他不是完美的修行者，但他是一个一直在修行的人。
六、段郎诗词中的自我对话
段郎的诗里，有一种非常特殊的类型：他喜欢在诗里和自己对话。
“莫道相思难耐，相思欲说还休。心情难诉笔难勾。别时明月在，曾照柳枝头。”这是段郎与马红梅对唱时写下的词。两个人用同一词牌、同一韵脚，一问一答。段郎在回答马红梅的时候，其实也是在回答自己：明月还在，柳枝还在，但人已经不在了。这种自我对话的姿态，在段郎的诗中反复出现——他总是在提醒自己：不要贪、不要嗔、不要傲慢、不要怀疑。
最典型的自我对话诗是《言志》：“风云变幻山河动，国难当头志未休。沥血披肝为民族，不图名利护金瓯。”这首诗单独看是一首明志诗，但把它放在《嗔心戒》系列里读，就有了另一层意思——段郎在国难当头的时候写下“不图名利护金瓯”，不是为了向别人表忠心，是为了提醒自己：你的职责是守护这片江山，不是满足个人的野心。这种自我提醒，是段郎修行的重要方式——写诗不是为了给别人看，是为了给自己看。把心里的话写出来，就相当于和自己签订了一份契约。
七、作为替代性抒发的诗词创作
读段郎的全部诗作，我有一个强烈的感觉：他在用诗词处理那些在现实中无法处理的情感。
他对刀白凤的愧疚、对常香玉的遗憾、对碧莲的亏欠、对高云翔的复杂感情——这些情感在现实中是无法完全表达的。刀白凤是正妃，他不能在她面前表现出脆弱；常香玉是江湖儿女，他不能用太肉麻的方式表达感情；碧莲已经出家，他更不能打扰她的清修。只有在诗里，他才能毫无保留地说出那些被现实压抑的话。诗词成了段郎的“情感替代性出口”。
“冷月葬香魂，绮梦闹春晓。半夜西风半夜雨，叶落知多少？”这首《卜算子·咏梅》写得极冷、极悲。冷月葬香魂——香魂是谁的魂？也许是碧莲的魂，也许是所有他辜负过的女人的魂。绮梦闹春晓——春梦醒了，闹了一夜，才发现是一场空。半夜西风半夜雨——风雨交加的夜晚，独自看着落叶一片片飘零。这首诗写了什么？写了一个男人在深夜独坐时，对所有亏欠的清算。他欠了太多人，这些债他还不了。只有诗歌能替他承受这一夜的西风和秋雨。
八、余论
全部读完段郎的诗词，我最大的感受是：这些诗不是“作品”，而是“心迹”。它们是一个人在漫长修行路上留下的足迹——有的轻快，有的沉重，有的潦草，有的工整。但它们都是真的。段郎在第七卷末尾写下“世间代谢本相因”的时候，已经是一个白发苍苍的老人了。他用大半辈子的时间，从“大理三月好风光”写到“叶落知多少”，从相思写到戒律，从风流写到沉郁，从向外求索写到向内自省。
一玄用近万字的诗词，完成了段郎的心灵史。这不是小说里的诗词，这是诗词里的小说。武侠小说这个品类诞生了无数经典，但能让主角用大半辈子写一部属于自己的“诗集”的，《段王爷》是独一份。也许这就是一玄给段郎最后的礼物——他不是一个完美的侠客，但他是一个一直在写诗的人。而一个一直在写诗的人，是不会真正老去的。


　　(https://www.lewenn.net/lw39554/40588602.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenn.net。手机版阅读网址：m.lewenn.net